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„Was bedeutet es für die Geschichte der 
Fotografie, wenn fotografische Kame-
ras nicht in die Überbietungslogik einer 
Standardisierungsgeschichte funktio-
nierender Techniken eingereiht werden, 
sondern sie Teil einer Geschichte mit 
offenem Ausgang sind? Welche spe-
zifische Rolle nehmen fotografische 
Kameras in der Herstellung einer 
offenen Zukunft ein?“ (S.26). Katja 
Müller-Helle stellt diese Fragen ins 
Zentrum ihrer Studie Zeitspeicher der 
Fotografie: Zukunftsbilder, 1860-1913. 
In vier Kapiteln untersucht sie die 
Fotografie als Zeitspeicher in Theorie 
– unter anderem bei Roland Barthes, 
Siegfried Kracauer, Christian Metz 
und Siegfried Giedion) – und Praxis ab 
Mitte des 19. Jahrhunderts. Als Fall-
studien befasst sich Müller-Helle mit 
den 360-Grad-Panoramen von Auguste 
Chevallier, der Fotografie als „Medium 
des fiktiven Transports zwischen den 
Zeiten“ (S.20) in den literarischen 
Werken von Camille Flammarion 
sowie mit Anton Giulios und Arturo 
Bragaglias fotodynamischen Experi-
menten. Müller-Helle stellt heraus, 
dass Fotografie zu einem „Denkmodell 
[wurde], das andere Zusammenhänge 
vorstellbar machte – das Ablaufen der 
geschichtlichen Zeit, die menschliche 
Psyche oder die Bewegungsdynamik 
des Lebens“ (S.214). Als roter Faden der 
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Arbeit zieht sich die Frage nach dem 
Verhältnis des fotografischen Apparates 
zu den menschlichen Sinnen durch das 
Werk. 
Fotografie versteht Müller-Helle als 
Modell von Zukunftswissen, das sich 
auch in sprachlichen Metaphern aus-
drückt, wie etwa dem Schattenbild und 
der Frage nach dem Realitätsverspre-
chen der Fotografie (vgl. S.35f.). Die 
Kamera wird als metamorphotische 
Maschine begriffen, da sie Projektionen 
möglicher Zukünfte materialisiert – in 
Zeitspeicherungen wie Phasenfotogra-
fie oder Langzeitbelichtungen (vgl. u.a. 
S.43ff.). Auch wenn sich der Haupt-
teil der Studie auf historische Beispiele 
bezieht, schafft die Autorin immer wie-
der Bezüge zur Gegenwart. So werden 
etwa Satellitenfotografie und GPS nicht 
nur in Navigationssystemen im Auto 
verwendet, sondern auch zur Kontrolle 
EU-subventionierter Ackerf lächen: 
„Die neue Qualität des blackboxing die-
ser operationalen Bilder in Bezug auf 
die Konzeptualisierung unserer Zukunft 
liegt, durch die Entkopplung des 
Erfahrungsraums der technischen Bil-
der, in einer Verunsicherung gegenüber 
dem Apparat, der diese Bilder prozes-
siert, verwaltet und distribuiert“ (S.14). 
Fotografische Apparate waren und sind 
Zukunftsmaschinen, da die jeweiligen 
Aufnahmen der Gegenwart außerdem 
bereits das future archive generieren (vgl. 
S.14ff. und S.108f.). 
Was Müller-Helles Arbeit beson-
ders aufschlussreich macht, ist ihre 
dezidierte Fürsprache für das ima-
ginative Potenzial von Fotografien: 
„In allen Kapiteln soll das einförmige 
Wesen der Fotografie in einer Vielzahl 
historischer Bestimmungen aufgelöst 
werden“ (S.20). Dabei beschäftigt sich 
Müller-Helle auch mit dem Verhältnis 
von Fotografie und Film. Am Bei-
spiel Chevalliers, der 1866 der Pariser 
Öffentlichkeit eine Panoramakamera 
vorstellte, fragt Müller-Helle, „wie 
ein Bewegungsbild aus dem Jahr 1866 
denkbar ist, ohne den Film als Flucht-
punkt einer Entwicklungslinie festzu-
setzen, aus deren Logik heraus sich alles 
Vorhergehende nur als Vorform einer 
zu optimierenden Technik darstellt“ 
(S.62). Chevalliers Publikum wurden 
die Grenzen der Sichtbarkeit deutlich: 
„Diese Produktion legitimierte die 
Andersartigkeit des Sehens der Kamera; 
ihre radikal andere Ordnung der Sicht-
barkeit“ (S.89). Während laut Chevallier 
Fotografien durch künftige Betrach-
ter_innen – also aus zeitlicher Distanz 
– reinterpretiert werden, nutzt Flam-
marion in seiner literarischen Fiktion 
optische Geräte (z.B. Mikroskop, Chro-
noskop und Teleskop) als Grundlage 
für die Zeitreisen seines Protagonisten 
Lumen (vgl. S.119ff. und S.132ff.). Die 
dritte Fallstudie stellt die fotodyna-
mischen Experimente der futuristischen 
Fotografen Giulio und Bragaglia vor 
(vgl. S.163ff.), die mit Langzeitbelich-
tungen und gewollter Bewegungsun-
schärfe arbeiteten. Darin wird auch die 
fotografische Allianz mit dem Tod – in 
der Momentfotografie zum Stillstand 
gebrachte Bewegung – aufgehoben und 
die Fotografie dem Leben nähergerückt 
(vgl. S.199 und S.202f.). Jede Fallstudie 
ergänzt  Müller-Helle um die Diskussion 
weiterer technologischer Entwicklungen 
in der jeweiligen Zeit – beispielsweise zu 
Reisen des Lumen mit dem Aufkom-
Fotografie und Film 255
men des Ballonflugs und des Transports 
fotografischer Depeschen durch Brief-
tauben (vgl. S.140ff.).
Das Buch bietet viele Abbildungen 
und im Anhang relevante Kapitel des 
1913 veröffentlichten Manifests Foto-
dinamismo Futurista von Bragaglia. 
Müller-Helle schreibt verständlich, 
elegant und lebendig. Der Lesegenuss 
wird lediglich durch umfangreiche Fuß-
noten etwas eingeschränkt, die weitere 
Aspekte und Zitate buchstäblich am 
Rande einbringen statt diese in den 
Fließtext leserlich zu integrieren.
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